
« Dans les bottes, des montagnes de questions 1 ». 

« N’y a-t-il pas ici quelqu’un ? » – « Si, quelqu’un », avait répondu Écho.

Narcisse stupéfait porte ses regards de tous côtés : « Viens », crie-t-il à 

pleine voix. A son appel répond un appel d’Echo, il regarde derrière lui 

et reprend, personne ne venant : « Pourquoi, dit-il, me fuis-tu ? » Et il lui 

revient autant de mots qu’il en avait dit. Il insiste et, trompé par l’illusion 

d’une voix répondant à la sienne : « Viens ici, dit-il, réunissons-nous ! » 2

A l’invitation de la Classe des Beaux-Arts de Genève, Delphine 

Renault répond sans détour par un premier geste formulé à travers 

le carton d’invitation, pensé comme le seuil de l’exposition. 

Envisagé comme une carte postale – objet à la fois intime / unique 

et collectif / reproduit à l’infini – il révèle un élément de mobilier 

présent dans les salles du Palais de l’Athénée : une cheminée à la fois 

ordinaire (générique) et étrangère (d’autres occupants semblent en 

avoir fait usage avant notre arrivée), dressée ici au rang d’icône. 

Tel un fond de décor en carton-pâte, cette image franche et frontale 3 

bloque notre regard tout autant qu’elle nous convie à pénétrer dans 

l’espace d’exposition sans frapper à la porte. 

Elle convoque certaines notions que l’artiste développe dans son 

travail depuis plusieurs années : le point de vue, l’objet découpé, 

l’échelle, l’image-écran, le décor et son envers et les glissements fré-

quents entre la sculpture, la peinture (l’image) et l’architecture. 

Une fois franchi le seuil de cette imposante institution qu’est le Palais 

de l’Athénée, notre carton d’invitation en main, nous ouvrons la 

porte de la Salle Crosnier. Après avoir levé la patte comme des poules 4 

pour gravir une structure en bois monumentale – qui traverse et uni-

fie l’ensemble des salles et sur laquelle nous sommes invités à circuler 

–, un miroir mural se fait l’écho de notre apparition. Sa présence nous 

incite à la fuite ou à la rencontre avec nous-même ou encore,  

à préciser notre accoutrement. Cet objet spectral, susceptible de 

passer inaperçu tant sa présence est attendue dans les vestibules, 

reprend la forme de l’isoloir téléphonique dont la fonction habituelle 

est, ici, contrariée par le gardien de ces lieux : un coucou qui, dans sa 

souveraineté solitaire, débite son petit cri sans même nous entendre. 

Le curieux animal folklorique que l’on écoute mais que l’on ne voit 

pas, nous invite dans un espace-temps particulier, circonscrit et satu-

ré de répétitions. Constitué de sons naturels et de sons artificiels, son 

chant métronomique met en relief le caractère double de son auteur 

qui dévoile régulièrement sa silhouette ou, au contraire, la dissimule 

en se fondant dans son habitat naturel ou manufacturé.  

En nous éloignant du tic-tac qui tente de nous leurrer sur son  

identité hybride plutôt que de fournir l’heure attendue, guidés  

par la structure en bois qui double les limites de l’espace d’exposition  

dans l’ensemble des salles, nous prenons conscience que l’artiste  

a délicatement retourné, comme un gant, l’invitation qui lui a été 

faite par le jury de la Classe des Beaux-arts 5. Plutôt que de montrer 

des œuvres telles qu’on pourrait les attendre, elle opère un change-

ment de perspective radical en choisissant de mettre à nu son hôte. 

En se servant de l’espace presque comme un « ready-made », elle le 

ramène au plan d’une nouvelle actualité qui renverse les hiérarchies 

(entre les œuvres et l’espace, entre celui qui invite et celui est invité  

à exposer). Elle nous place en hauteur (en suspens ?)  

pour nous inviter à regarder cet espace d’exposition sacralisant,  

situé à la fois comme « hors du temps » tout en étant affecté par ce-

lui-ci. Sa lumière zénithale, ses lambris, son parquet Grand Siècle  

nous plongent au plein cœur d’une scénographie archétypale  

du 19ème siècle. Le cadre impérial ainsi exhibé est converti en un décor 

propre à accueillir le geste unitaire de l’artiste.

Mais que faut-il regarder ? L’espace sous toutes ses coutures ?  

Cette construction qui subsume l’espace ? S’agit-il de défaire ce lit  

de Procuste ? Sommes-nous arrivés en retard ou bien trop tôt ?

L’artiste nous invite à observer les codes de cet espace social et 

esthétique et à réfléchir à la manière dont il peut conditionner notre 

regard sur l’art et participer à son processus d’accréditation. Ce qu’elle 

donne à voir est peut-être également le jeu social, la comédie (?) à 

laquelle nous participons. 

Qui observe qui ? Qui conforte l’image de qui ? 

L’installation, inclusive et exclusive, évoque autant la promenade 

(celle du cloître ou celle du bord de mer) que le chemin de ronde du 

geôlier 6. La rambarde qui la ceinture oscille entre barrière de sécurité 

et balustrade incitant au repos et à la contemplation. L’artiste s’inté-

resse également à la dimension prescriptive des indications fournies 

par les guides touristiques et leurs fameux « points de vue à ne pas 

manquer ». D’une part, elle organise rigoureusement notre regard  

« Le coucou et l’épouvantail », 
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1. Titre inspiré de la chanson La nuit je mens d’Alain Bashung.

2. Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.99.

3. Notons, par ailleurs, que cette image reprend les codes de la photographie 

d’installation : prise de vue frontale, absence de vie humaine, clarté…

4. Expression empruntée à Brian O’Doherty qui l’emploie pour décrire l’inter-

vention de Marcel Duchamp dans l’exposition « First Papers of Surrealism » 

(New York, 1942) qui consistait à envahir l’espace d’exposition de ficelles.

5. On se souviendra de l’exposition « Erased » d’Emilie Ding au Palais de 

l’Athénée (2010) qui avait également mis à jour, pour reprendre une expression 

de Samuel Gross dans le texte de présentation de cette exposition, ce « curieux 

télescopage » qui consiste à montrer des œuvres d’art contemporain dans un 

espace assimilé à un salon d’apparat.

6. Dans son ouvrage L’art : une histoire d’expositions (2009), Jérôme Glicenstein 

cite François Dagonet qui constate que le musée « évoque la prison avec ses 

surveillances, ses barrières, ses interdits, sans compter son silence et ses longs 

couloirs ».



7. Certains changements d’échelles pourraient faire penser au roman de Lewis 

Carroll, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871).

8. On pourrait comparer la « fonction » de cette œuvre à celle de l’escargot 

présent au premier plan de l’Annonciation de Francesco del Cossa et dont 

Daniel Arasse livre une analyse passionnante dans son essai On n’y voit rien : 

«En fait, par sa disproportion,l’escargot fait, localement, échec à la profondeur 

fictive de la perspective et restaure la présence matérielle de la surface du

panneau, du support de la représentation.» (Paris, Denoël, 2000, pp.51-52) 

9. Scapula est le double de l’auteure.

10. Expression empruntée à Michel Foucault.

et contraint notre déplacement et, d’autre part, elle laisse à notre œil 

le loisir de vaquer dans l’océan d’espace dégagé au centre de l’exposi-

tion. Dans une conception fondamentalement romantique du « regar-

deur », Delphine Renault nous invite à scruter ce qui nous environne 

tout autant qu’à effectuer un retour sur nous-même, confrontant 

ainsi un espace concret mesurable à une réalité intérieure difficile  

à saisir.

Entre un désir clairement revendiqué d’objectiver l’existant et une 

volonté de signaler la nature ambiguë de ce qui nous est donné à voir, 

l’exposition de Delphine Renault est un territoire, où littéralisme  

(la mise à plat) et illusionnisme s’affrontent. Ses recherches visuelles 

liées à l’espace, sa perception et sa construction, visent précisément  

à exclure la narration, l’abstraction et l’expressivité. Néanmoins,  

elles ménagent une place à l’écart et à la projection 7.

Avant que notre esprit ne s’évade trop loin dans cet espace qui ne 

peut ni camoufler sa grandiloquence, ni prétendre à la neutralité 

(pas plus qu’un white cube), disposée sur son modèle et faiblement 

inclinée, l’image dupliquée et légèrement diminuée en taille de la 

cheminée centrale s’impose à nous. 

Cette reproduction décalée et superposée, placée comme en apesan-

teur à la hauteur de notre regard surélevé, prend d’assaut notre esprit 

et contredit notre parcours confortable et sécurisé. L’espace d’un 

instant, ce changement d’échelle produit l’effet d’un accident, d’un 

abîme formel. Il perturbe nos repères visuels. La duplication pointe  

ce que l’on pourrait habituellement vouloir s’efforcer de cacher  

(dans une approche moins « contextuelle » de l’espace). Cette chemi-

née gigogne apparaît comme un avertissement qui nous invite à nous 

méfier des évidences 8. Sa disposition légèrement inclinée se présente 

comme une alternative à l’orthogonalité architecturale environnante 

et incite à un déplacement du visiteur, ainsi invité à apprécier l’objet 

selon un point de vue qui serait idéal. Au centre de l’espace, l’image 

est enchâssée comme une parenthèse, une amorce de fiction,  

un espace situé hors du cadre, une « quatrième dimension ». Dépour-

vue de profondeur et ainsi exposée sur son double en saillie, elle 

place au centre du propos de l’artiste la transposition de la profon-

deur sur le plan et la transposition du plan dans l’espace. 

Entre le carton d’invitation, la cheminée réelle et sa reproduction 

photographique, plusieurs perspectives, équivalences et interfé-

rences spatio-temporelles se déploient. On finit par se demander  

qui est le double de quoi d’autant que, dans le Palais de l’Athénée, 

on ne compte plus le nombre de procédés picturaux qui cherchent 

à imiter le réel, tels que les faux marbres et bois nobles peints. Il se 

pourrait bien que l’épouvantail logé dans le titre de cette exposition 

soit en fait l’image de cette cheminée ou alors…

La gardienne, en me voyant arriver dans la dernière salle m’inter-

pelle subitement :

« Coucou ! 

Vous pouvez vous pencher pour voir. »

« Vous pencher pour voir » répète Scapula, surprise et gênée, en me 

regardant d’un air interrogatif 9.

(En entrant, je n’avais pas remarqué cette gardienne soudainement 

pourvue d’un sens de l’humour inopiné. Peut-être que vous non plus, 

d’ailleurs.)

Confortablement installée et affairée à son bureau en contrebas  

de la palissade, elle semble occuper un espace familier, pourtant 

réaménagé pour l’occasion. Elle m’explique l’origine des sérigraphies 

accrochées de manière sérielle au-dessus de son bureau. Repro-

duites dans l’édition déployée en accordéon qu’elle me tend, elles 

constituent pour l’artiste un abécédaire organisant son vocabulaire 

pictural. 

Pour celui qui connaît ou a déjà vu des œuvres de Delphine Renault, 

ces sérigraphies peuvent ainsi nous sembler familières.  

Pour l’occasion, l’artiste a procédé à un « archivage » de son vocabu-

laire de couleurs et de formes. Dans un format identique et réduit, les 

paramètres de différentes installations in-situ passées et de sculptures 

aujourd’hui détruites, réalisées entre 2009 et 2014, sont regroupés. 

Chaque forme colorée et isolée gagne en abstraction tout en se réfé-

rant à des éléments figuratifs (un paravent, une palissade, une cible, 

un repère, une montagne) qui, pour la plupart, officient (à l’échelle 1)

comme des écrans qui bloquent le regard ou balisent le paysage. 

Transposées et uniformisées, ces combinaisons retracent le parcours 

pictural de Delphine Renault.

C’est en empruntant les marches pour quitter cet espace autre 10, créé 

par l’artiste, que je réalise que le tour le plus avisé qu’elle nous ait joué 

a peut-être été de nous avoir donné le premier rôle dans un labyrinthe 

en forme de palindrome. 
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