«Le coucou et I'’épouvantail »,
une exposition de Delphine Renault.

«Dans les bottes, des montagnes de questions?'».

«N'y a-t-il pas ici quelqu'un ? » - « Si, quelgu’un », avait répondu Echo.
Narcisse stupéfait porte ses regards de tous cotés : « Viens », crie-t-il a
pleine voix. A son appel répond un appel d'Echo, il regarde derriere lui
et reprend, personne ne venant : « Pourquoi, dit-il, me fuis-tu ? » Et il lui
revient autant de mots qu'il en avait dit. Il insiste et, trompé par l'illusion
d'une voix répondant a la sienne : « Viens ici, dit-il, réunissons-nous ! »?

A l'invitation de la Classe des Beaux-Arts de Genéve, Delphine
Renault répond sans détour par un premier geste formulé a travers
le carton d'invitation, pensé comme le seuil de I'exposition.

Envisagé comme une carte postale - objet a la fois intime / unique

et collectif / reproduit a I'infini - il révéle un élément de mobilier
présent dans les salles du Palais de 'Athénée : une cheminée a la fois
ordinaire (générique) et étrangére (d’autres occupants semblent en
avoir fait usage avant notre arrivée), dressée ici au rang d'icone.

Tel un fond de décor en carton-pate, cette image franche et frontale®
bloque notre regard tout autant qu'elle nous convie a pénétrer dans
l'espace d'exposition sans frapper a la porte.

Elle convoque certaines notions que l'artiste développe dans son
travail depuis plusieurs années : le point de vue, I'objet découpé,
I'échelle, 'image-écran, le décor et son envers et les glissements fré-
quents entre la sculpture, la peinture (I'image) et I'architecture.

Une fois franchi le seuil de cette imposante institution qu'est le Palais
de I'Athénée, notre carton d'invitation en main, nous ouvrons la
porte de la Salle Crosnier. Apreés avoir levé la patte comme des poules*
pour gravir une structure en bois monumentale - qui traverse et uni-
fie I'ensemble des salles et sur laquelle nous sommes invités a circuler
-, un miroir mural se fait 'écho de notre apparition. Sa présence nous
incite a la fuite ou a la rencontre avec nous-méme ou encore,

a préciser notre accoutrement. Cet objet spectral, susceptible de
passer inapercu tant sa présence est attendue dans les vestibules,
reprend la forme de I'isoloir téléphonique dont la fonction habituelle
est, ici, contrariée par le gardien de ces lieux: un coucou qui, dans sa
souveraineté solitaire, débite son petit cri sans méme nous entendre.
Le curieux animal folklorique que l'on écoute mais que I'on ne voit
pas, nous invite dans un espace-temps particulier, circonscrit et satu-
ré de répétitions. Constitué de sons naturels et de sons artificiels, son

1. Titre inspiré de la chanson La nuit je mens d’Alain Bashung.

2. Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.99.

3. Notons, par ailleurs, que cette image reprend les codes de la photographie
d'installation : prise de vue frontale, absence de vie humaine, clarté...

4. Expression empruntée a Brian O'Doherty qui 'emploie pour décrire l'inter-
vention de Marcel Duchamp dans I'exposition « First Papers of Surrealism »
(New York, 1942) qui consistait a envahir I'espace d'exposition de ficelles.

5. On se souviendra de l'exposition « Erased » d’Emilie Ding au Palais de

chant métronomique met en relief le caractére double de son auteur
qui dévoile régulierement sa silhouette ou, au contraire, la dissimule
en se fondant dans son habitat naturel ou manufacturé.

En nous éloignant du tic-tac qui tente de nous leurrer sur son
identité hybride plutét que de fournir I'heure attendue, guidés

par la structure en bois qui double les limites de I'espace d'exposition
dans I'ensemble des salles, nous prenons conscience que l'artiste

a délicatement retourné, comme un gant, I'invitation qui lui a été
faite par le jury de la Classe des Beaux-arts®. Plutét que de montrer
des ceuvres telles qu'on pourrait les attendre, elle opére un change-
ment de perspective radical en choisissant de mettre a nu son hote.
En se servant de I'espace presque comme un «ready-made», elle le
rameéne au plan d'une nouvelle actualité qui renverse les hiérarchies
(entre les ceuvres et I'espace, entre celui qui invite et celui est invité
a exposer). Elle nous place en hauteur (en suspens?)

pour nous inviter a regarder cet espace d'exposition sacralisant,
situé a la fois comme «hors du temps» tout en étant affecté par ce-
lui-ci. Sa lumiére zénithale, ses lambris, son parquet Grand Siécle
nous plongent au plein coeur d’'une scénographie archétypale

du 19¢"e siecle. Le cadre impérial ainsi exhibé est converti en un décor
propre a accueillir le geste unitaire de l'artiste.

Mais que faut-il regarder ? Lespace sous toutes ses coutures?
Cette construction qui subsume l'espace ? S'agit-il de défaire ce lit
de Procuste ? Sommes-nous arrivés en retard ou bien trop tét ?

Lartiste nous invite a observer les codes de cet espace social et
esthétique et a réfléchir a la maniére dont il peut conditionner notre
regard sur l'art et participer a son processus d’accréditation. Ce qu'elle
donne a voir est peut-étre également le jeu social, la comédie(?) a
laquelle nous participons.

Qui observe qui? Qui conforte I'image de qui?

Linstallation, inclusive et exclusive, évoque autant la promenade
(celle du cloitre ou celle du bord de mer) que le chemin de ronde du
gedlieré. La rambarde qui la ceinture oscille entre barriére de sécurité
et balustrade incitant au repos et a la contemplation. Lartiste s'inté-
resse également a la dimension prescriptive des indications fournies
par les guides touristiques et leurs fameux «points de vue a ne pas
mangquer » D'une part, elle organise rigoureusement notre regard

I'Athénée (2010) qui avait également mis a jour, pour reprendre une expression
de Samuel Gross dans le texte de présentation de cette exposition, ce « curieux
télescopage » qui consiste a montrer des ceuvres d’art conternporain dans un
espace assimilé a un salon d’apparat.

6. Dans son ouvrage Lart : une histoire d'expositions (2009), Jéréme Glicenstein
cite Francois Dagonet qui constate que le musée « évoque la prison avec ses
surveillances, ses barriéres, ses interdits, sans compter son silence et ses longs
couloirs »



et contraint notre déplacement et, d’'autre part, elle laisse a notre ceil
le loisir de vaquer dans l'océan d'espace dégagé au centre de l'exposi-
tion. Dans une conception fondamentalement romantique du «regar-
deur », Delphine Renault nous invite a scruter ce qui nous environne
tout autant qu’a effectuer un retour sur nous-méme, confrontant
ainsi un espace concret mesurable a une réalité intérieure difficile

a saisir.

Entre un désir clairement revendiqué d'objectiver l'existant et une
volonté de signaler la nature ambigué de ce qui nous est donné a voir,
l'exposition de Delphine Renault est un territoire, ou littéralisme

(la mise a plat) et illusionnisme s’affrontent. Ses recherches visuelles
liées a I'espace, sa perception et sa construction, visent précisément

a exclure la narration, I'abstraction et 'expressivité. Néanmoins,

elles ménagent une place a I'écart et a la projection”’.

Avant que notre esprit ne s'évade trop loin dans cet espace qui ne
peut ni camoufler sa grandiloquence, ni prétendre a la neutralité
(pas plus qu'un white cube), disposée sur son modéle et faiblement
inclinée, 'image dupliquée et légérement diminuée en taille de la
cheminée centrale s'impose a nous.

Cette reproduction décalée et superposée, placée comme en apesan-
teur a la hauteur de notre regard surélevé, prend d’assaut notre esprit
et contredit notre parcours confortable et sécurisé. Lespace d'un
instant, ce changement d'échelle produit I'effet d'un accident, d'un
abime formel. Il perturbe nos repéres visuels. La duplication pointe
ce que l'on pourrait habituellement vouloir s'efforcer de cacher

(dans une approche moins «contextuelle » de I'espace). Cette chemi-
née gigogne apparait comme un avertissement qui nous invite a nous
méfier des évidences®. Sa disposition légérement inclinée se présente
comme une alternative a l'orthogonalité architecturale environnante
et incite a un déplacement du visiteur, ainsi invité a apprécier l'objet
selon un point de vue qui serait idéal. Au centre de l'espace, l'image
est enchassée comme une parenthése, une amorce de fiction,

un espace situé hors du cadre, une «quatrieme dimension » Dépour-
vue de profondeur et ainsi exposée sur son double en saillie, elle
place au centre du propos de l'artiste la transposition de la profon-
deur sur le plan et la transposition du plan dans I'espace.

Entre le carton d'invitation, la cheminée réelle et sa reproduction
photographique, plusieurs perspectives, équivalences et interfé-
rences spatio-temporelles se déploient. On finit par se demander
qui est le double de quoi d'autant que, dans le Palais de 'Athénée,
on ne compte plus le nombre de procédés picturaux qui cherchent
aimiter le réel, tels que les faux marbres et bois nobles peints. Il se
pourrait bien que I'épouvantail logé dans le titre de cette exposition
soit en fait 'image de cette cheminée ou alors...

La gardienne, en me voyant arriver dans la derniére salle m'inter-
pellesubitement :
«Coucou!

7. Certains changements d'échelles pourraient faire penser au roman de Lewis
Carroll, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871).

8. On pourrait comparer la « fonction » de cette ceuvre a celle de 'escargot
présent au premier plan de I’Annonciation de Francesco del Cossa et dont
Daniel Arasse livre une analyse passionnante dans son essai On n'y voit rien :
«En fait, par sa disproportion,l'escargot fait, localement, échec a la profondeur
fictive de la perspective et restaure la présence matérielle de la surface du
panneau, du support de la représentation. (Paris, Denoél, 2000, pp.51-52)

Vous pouvez vous pencher pour voir. »

«Vous pencher pour voir » répete Scapula, surprise et génée, en me
regardant d’'un air interrogatif’.

(En entrant, je n'avais pas remarqué cette gardienne soudainement
pourvue d'un sens de 'humour inopiné. Peut-étre que vous non plus,
d’ailleurs.)

Confortablement installée et affairée a son bureau en contrebas

de la palissade, elle semble occuper un espace familier, pourtant
réaménagé pour l'occasion. Elle m'explique l'origine des sérigraphies
accrochées de maniére sérielle au-dessus de son bureau. Repro-
duites dans I'édition déployée en accordéon qu'elle me tend, elles
constituent pour l'artiste un abécédaire organisant son vocabulaire
pictural.

Pour celui qui connait ou a déja vu des ceuvres de Delphine Renault,
ces sérigraphies peuvent ainsi nous sembler familiéres.

Pour l'occasion, l'artiste a procédé a un «archivage » de son vocabu-
laire de couleurs et de formes. Dans un format identique et réduit, les
paramétres de différentes installations in-situ passées et de sculptures
aujourd’hui détruites, réalisées entre 2009 et 2014, sont regroupés.
Chaque forme colorée et isolée gagne en abstraction tout en se réfé-
rant a des éléments figuratifs (un paravent, une palissade, une cible,
un repére, une montagne) qui, pour la plupart, officient (a I'échelle 1)
comme des écrans qui bloquent le regard ou balisent le paysage.
Transposées et uniformisées, ces combinaisons retracent le parcours
pictural de Delphine Renault.

Clest en empruntant les marches pour quitter cet espace autre’, créé
par l'artiste, que je réalise que le tour le plus avisé qu’elle nous ait joué
a peut-étre été de nous avoir donné le premier réle dans un labyrinthe

en forme de palindrome.
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9. Scapula est le double de I'auteure.
10. Expression empruntée a Michel Foucault.



